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Capolavori Nathan il Saggio - Lessing
a una favola, la propria posizione nei confronti 
delle tre religioni rivelate, una posizione da lui  
in precedenza solo accennata nei vari colloqui 
con gli altri personaggi del dramma, e che 
caratterizza come una specie di Leitmotiv 
distintivo ogni comparsa sulla scena del 
mercante ebreo, con la sua pervicace 
convinzione, ripetuta quasi come una litania,  
che ebrei, cristiani (e musulmani), non siano 
«cristiani o ebrei [o musulmani] prima che 
uomini» (vv. 1310-11).
La parabola dei tre anelli, che Lessing riprende 
dalla III novella della I giornata del Decameron 
di Boccaccio ma con significativi ritocchi, narra 
di un padre che possedeva un anello con una 
pietra preziosa, un opale dotato del singolare 
potere di rendere «grato / a Dio e agli uomini 
chiunque / la porti con fiducia» (vv. 1915-18). 
L’anello viene tramandato di padre in figlio per 
varie generazioni, e viene di volta in volta donato 
non già al primogenito, ma al figlio prediletto. 
Finché un giorno non giunge nelle mani di  
un uomo che aveva tre figli ugualmente devoti, 
«ed egli, non poteva farne a meno, / li amava 
tutti nello stesso modo» (vv. 1932-33).  
Incapace di compiere una scelta, dopo aver  
«per debolezza» promesso l’anello a ciascuno, 
l’uomo chiama un orafo a cui chiede di fare  
altre due copie dell’anello, in modo che, senza 
risparmio «né di soldi, né di fatica», queste  
siano «perfettamente uguali» (vv. 1948-49);  
il risultato è di tale perfezione che nemmeno  
il padre è più in grado di distinguere fra i tre 
anelli quale sia l’originale. Alle proteste di 
Saladino, che sottolinea come le tre religioni 
siano tutt’altro che equivalenti e si possano anzi 
distinguere finanche «nelle vesti, nei cibi, nelle 
bevande» (v. 1973), Nathan risponde con  
un lapidario: «e tuttavia non nei fondamenti»  
(v. 1974), e continua a narrare la sua parabola, 
dal finale tutto lessinghiano. I tre fratelli, incapaci 
di accordarsi sul legittimo successore, si rivolgono 
a un giudice, che per dirimere la questione si 
appella alle facoltà magiche dell’anello. «Il più 
amato» dei tre fratelli sarà infatti il possessore 
del vero anello. Davanti all’incapacità dei tre 
fratelli di indicare chi di loro goda di un simile 
privilegio, il giudice li accusa tutti e tre di essere 
dei «truffatori truffati», e di possedere tutti e tre 
nient’altro che copie dell’originale:
L’effetto dei tre anelli è solo riflessivo 
e non transitivo? Ciascuno di voi ama 
fanciulla ebrea, ma che in realtà è come lui 
cristiana. Di ritorno da un lungo viaggio,  
Nathan viene informato dell’accaduto e cerca  
di intercedere presso il templare, affinché 
acconsenta a incontrare Recha e ad accettarne  
le manifestazioni di riconoscenza. Da queste 
premesse prende le mosse la vicenda, che si 
snoda attraverso una serie di avvenimenti 
inaspettati, equivoci di ogni genere e rivelazioni 
impreviste, fino al colpo di scena conclusivo,  
nel V atto. Grazie all’espediente topico 
dell’anagnorisis, il riconoscimento finale, i due 
giovani scoprono di essere in realtà fratello  
e sorella, entrambi figli di quel fratello del 
Saladino scomparso in Europa tanti anni prima, 
proprio quello a cui si era accennato, con 
perfetta circolarità strutturale, sin dalle prime 
scene del dramma. L’amore appena sbocciato  
tra i due giovani deve così necessariamente 
riconvertirsi in un sentimento fraterno, ma 
quella che a una prima analisi parrebbe 
un’ennesima concessione alla letteratura 
sentimentale del tempo cede il posto a ben altri  
e più complessi scenari. La sublimazione del 
sentimento amoroso non è semplice espressione 
della rinuncia, quella Entsagung che determina 
nei suoi molteplici esiti e varianti i diversi destini 
dei tanti amanti che popolano la produzione 
letteraria della Empfindsamkeit. Il legame tra 
Recha e il templare, che è poi conseguenza 
dell’immediato riconoscersi tra consanguinei,  
in un primo momento sia pure solo al livello  
di percezione emozionale, rimanda infatti a 
qualcosa di molto diverso dalla virtuale affinità 
elettiva tra anime belle, ma anche dall’idea tutta 
settecentesca di un necessario annullamento  
delle pulsioni individuali per una superiore 
fusione con il cosmo, quel tutto la cui legge 
fondamentale è in ultima istanza l’amore.  
Il finale del dramma, in cui l’ebrea di adozione,  
il cristiano e il musulmano si scoprono membri 
di una stessa famiglia – finale senz’altro un po’ 
debole, frutto di un concatenarsi inverosimile  
di circostanze casuali – non fa che ribadire,  
in una sorta di efficace teatralizzazione, quanto 
affermato poco prima da Nathan sulla intrinseca 
vicinanza delle tre religioni monoteistiche.  
Nella parabola dei tre anelli, raccontata dal 
mercante a Saladino, in risposta alla richiesta  
del sovrano di sapere «una volta per tutte – / 
qual è la fede, qual è […] la legge / più convincente 
di ogni altra» (vv. 1839-41), Nathan espone in 
modo indiretto ma puntuale, mediante il ricorso 
che vi vengono affrontate lasciano da parte ogni 
tecnicismo dottrinario per stemperarsi, avvolte 
nell’atmosfera irreale di un Oriente da fiaba e 
scandite dalla cadenza ritmica del giambo, in 
una celebrazione della tolleranza e dell’umano in 
ogni sua forma. «Ebreo, cristiano, musulmano e 
parsi per lui sono tutt’uno» (Nathan, vv. 1069-71), 
si dice di Nathan, compiuta personificazione di 
quella «gente che si è liberata di ogni religione 
rivelata e tuttavia era gente buona» (Lessing, 
Prefazione al Nathan). «Un uomo al quale  
è sufficiente chiamarsi uomo» (vv. 1312-13)  
è ciò che il protagonista cerca, nell’incessante 
girovagare che accompagna di volta in volta  
il suo dialogare serrato e infaticabile con le 
diverse dramatis personae, dialoghi in cui il 
dramma si articola e si compie quasi per intero.
Il personaggio di Nathan richiama alla mente  
del lettore, per più di un verso, il protagonista  
di uno dei primi drammi lessinghiani, Die Juden 
(Gli ebrei, 1749); anche in questo caso si tratta 
di un ebreo, un uomo giusto, di grande cultura; 
pure lui è un viaggiatore, una sorta di rivisitazione 
laica della figura dell’ebreo errante. Nathan  
di contro è un ricco mercante, un banchiere,  
di fatto anche un «magnanimo usuraio»  
(H. Slessarev). E tuttavia di lui si celebrano  
sin dalle prime battute del dramma non già  
le ingenti ricchezze, ma la «bontà attiva»  
(N. Merken), la sua saggezza senza eguali. Una 
saggezza pragmatica, frutto di un sapere che ha 
ben poco a che fare con la cultura libresca, come 
viene esplicitamente ribadito da Recha, figlia 
adottiva di Nathan, nel corso di un colloquio  
con Sittah, sorella di Saladino, nella sesta scena 
del V atto: «In tutta serietà. Mio padre / non ama 
la fredda erudizione / dei libri, che si imprime 
nella mente / con segni morti» (vv. 3533-36).
A una prima lettura, l’intreccio del Nathan 
risulta per larga parte conforme ai paradigmi 
tipici del “dramma borghese” di fine Settecento, 
con numerose concessioni al sentimentalismo  
del tempo e perfettamente in linea con le 
caratteristiche della “commedia lacrimevole”.  
Un giovane templare, graziato da Saladino per 
una certa somiglianza con uno dei suoi fratelli 
scomparso anni prima senza lasciare alcuna 
traccia di sé, salva da un incendio Recha, ma  
si rifiuta poi di incontrare la giovane donna,  
che vorrebbe esprimergli la propria gratitudine  
e che lo ama in segreto da quando l’ha visto 
comparire tra le fiamme, perché non vuole avere 
nessun contatto con quella che crede essere una 
sul Tristram Shandy le aspirazioni degli scrittori 
modernisti – un’interpretazione a cui ha dato 
forza un celebre saggio di Viktor Šklovskij, 
esponente di spicco dei formalisti russi. Ma 
l’influenza del Tristram Shandy si riscontra 
anche nella letteratura successiva, tanto che 
molti critici, con un’attitudine schematica che 
Sterne non avrebbe esitato a volgere in parodia, 
lo hanno considerato un testo postmoderno  
ante litteram.
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Nel 1779, a sette anni di distanza dall’Emilia 
Galotti, dopo una prolungata assenza dalle 
scene, Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) 
torna al teatro con Nathan der Weise (Nathan  
il Saggio), un «poema drammatico» che è sotto 
ogni aspetto un epilogo, una specie di summa  
in versi del pensiero lessinghiano in tutte le sue 
complesse stratificazioni. Argomenti etico-religiosi 
si alternano in questo dramma, che ha come 
scenario la Gerusalemme del Saladino, ad altri  
di carattere specificamente estetico, come a 
ribadire ancora una volta quella contiguità tra 
ambiti differenti del sapere che costituisce la 
cifra caratterizzante della figura di Lessing.
Nathan è un’opera che nasce in un contesto ben 
preciso, per certi versi quasi poesia d’occasione, 
o – più propriamente – espressione esteticamente 
compiuta di quel parlare per parabole che 
distraggano l’avversario, l’interlocutore-
antagonista, in modo che «solo quelli che hanno 
orecchi per sentire possano farlo» (Shaftesbury). 
Scritto per aggirare la censura imposta al 
drammaturgo dal duca di Braunschweig-
Lüneburg, quel divieto di scrivere e pubblicare  
i propri scritti e quelli altrui che doveva porre 
fine alle accese dispute teologiche tra Lessing,  
al tempo bibliotecario a Wolfenbüttel, e il pastore 
di Amburgo Johann Melchior Goeze, dispute 
seguite alla pubblicazione di alcuni frammenti 
tratti dagli oltre duemila fogli di manoscritto 
della Apologia o difesa degli adoratori razionali 
di Dio di Hermann Samuel Reimarus, il Nathan 
è stato definito «il dodicesimo anti-Goeze».  
Del tutto estranea al dramma è tuttavia la 
veemenza polemica delle undici lettere che 
compongono l’Anti-Goeze, e anche le tematiche 
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capacità di spronare l’uomo ad agire secondo 
coscienza, in ottemperanza alla regola 
fondamentale di ciascuna, quella stessa legge  
in base alla quale, al cospetto del proprio Dio, 
ciascuno sarà giudicato. Regola, o “legge”,  
che in tutti e tre i casi è riconducibile a un 
insegnamento di reciproco amore e tolleranza  
(il «figlioli, amatevi gli uni con gli altri»  
del breve scritto del 1777, Il testamento di 
Giovanni), a partire dalla consapevolezza della 
propria e altrui imperfezione: «Di mediocri 
invece, / come noi, ce n’è dappertutto. / Basta 
che uno non disprezzi l’altro; / basta che il nodo 
tolleri il vicino; / basta che il ramoscello non 
pretenda / di essere l’unico venuto giù dal cielo» 
(vv. 1281-86).
Al di là del contenuto “eversivo” di una 
posizione di questo tipo, ciò che parrebbe stare 
più a cuore a Lessing non è tanto lo 
scardinamento di ogni sistema religioso o  
– si pensi, p. es., all’Emilia Galotti – politico. 
Anche in questo caso è verosimile sostenere  
che il drammaturgo abbia dato ancora una  
volta poco peso al fatto che i propri pensieri 
potessero apparire «scarsamente coerenti e 
addirittura contraddirsi», nella convinzione  
tutta lessinghiana che sia più utile e produttivo 
seminare dubbi che dispensare certezze, e che  
la ricerca del possesso, anche se inevitabilmente 
votata al fallimento, funzioni come incentivo 
all’azione etica ben più del possesso stesso.  
A una analoga concezione si ispira d’altronde  
lo stesso finale del Nathan, che volge 
“forzatamente” in commedia, e ingabbia  
con un gesto di malcelata arbitrarietà – in  
un dubbio lieto fine – le tante tragedie che 
costellano per intero la vicenda drammatica. 
Tragedie ora adombrate, ora sfiorate, talvolta 
anche avvenute “davvero”, in un passato più  
o meno remoto, e ora soltanto richiamate alla 
memoria, mitigate in parte dalla narrazione  
e dal ricordo. Sicché la Geselligkeit, quella 
“socievolezza” che è uno dei capisaldi della 
cultura settecentesca con il suo ideale del man  
of feeling, è senz’altro il segno dominante 
dell’epilogo, come può facilmente esser compreso 
dalla didascalia che conclude il dramma: 
«mentre tutti si abbracciano ancora una volta 
senza parole, cala la tela». E tuttavia si tratta  
di una socievolezza ostentata, un’utopia a cui  
si cerca di credere, più per un atto di volontà che 
di fiducia nella possibilità di realizzarla davvero, 
sia pure «fra mille e mille anni» (v. 2051).
solo se stesso? Allora tutti e tre 
siete truffatori truffati! I vostri anelli
sono falsi tutti e tre. Probabilmente 
l’anello vero si perse, e vostro padre 
ne fece fare tre per celarne la perdita 
e per sostituirlo. (vv. 2021-28)
E ancora, spiega il giudice esponendo il suo 
consiglio, ciascun figlio vada avanti per la 
propria strada, confidando nell’autenticità 
dell’anello ricevuto in eredità, a prescindere  
dalla veridicità dei monili, che potrebbero  
anche rivelarsi tutti falsi. È infatti possibile che 
l’originale non esista più, perché quel padre, 
«forse, non era più disposto / a tollerare a casa 
sua / la tirannia di un solo anello», sicché l’unica 
possibilità di emettere una “giusta” sentenza  
è che i tre eredi vivano nella convinzione, nella 
fede, di possedere l’autentico anello, e agiscano, 
di conseguenza, “come se” l’oggetto in possesso 
di ognuno fosse “realmente” l’originale:
Orsù! Sforzatevi 
di imitare il suo amore incorruttibile 
e senza pregiudizi. Ognuno faccia a gara 
per dimostrare alla luce del giorno 
la virtù della pietra del suo anello.
E aiuti la sua virtù con la dolcezza, 
con indomita pazienza e carità 
e con profonda devozione a Dio. 
Quando le virtù degli anelli appariranno 
nei nipoti, e nei nipoti dei nipoti,
io li invito a tornare in tribunale, 
fra mille e mille anni. Sul mio seggio 
siederà un uomo più saggio di me;
e parlerà. Andate! (vv. 2040-51)
L’efficacia dell’opale prescinde dalla sua 
autenticità; Lessing sposta l’accento dalle  
virtù intrinseche della pietra alla fiducia  
riposta dagli eredi in tali virtù. Che l’anello sia 
portato «con fiducia» diventa l’unica garanzia 
dell’efficacia dell’oggetto, a prescindere in fondo 
finanche dalla sua veridicità. È solo questo 
sentimento, unito allo sforzo di imitare «l’amore 
incorruttibile e senza pregiudizi» del padre,  
a permettere agli eredi di riconoscere l’oggetto 
originale, laddove, è appena il caso di dirlo,  
in un’ottica del genere è il concetto stesso di 
originalità a essere ridimensionato in maniera 
considerevole. Fuor di metafora, il valore delle 
religioni, al di là dei differenti insegnamenti 
teologici che esse tramandano, è nella loro 
